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INIGO ARANBARRI
abana Zaharrean Er-
nest Hemingway zinbe-
la da oraindik ere, deika
duzu, daikiria edateko
aitzakia kulturala behar baduzu,
Floriditatik; mojitoa baduzu La
Bodeguita del Mediotik; eta lixiba
bada, Ambos Mundos hoteleko
511ko gelatik. Arrazoi komertzia-
lak medio, idazten baino edaten se-
gitzen baitu hona hurbiltzen den
turista askorentzat, eta zinez zaila
izango zaizu horietatik pasa gabe
itzultzea. Idazlearen itzala Obispo
kalekoa baino luzeagoa da, ordea,
beharrik.

Almejeiras ospitalearen atzean,
Lucena, Concordia, Virtudes eta
Marques Gonzalez kaleen artean,
bada oraindik eraikin ikusgarri
bat, egun Ponce Carrasco kirolde-
gia deitzen dena eta barruan sartu
orduko inoiz ikusitako frontoirik
ikusgarrienabihurtzen dena. Maz-
zantini anaiek bultzatuta, Osoro,
Sarasketa, Uribarri, Nazabal,
Mendez eta Lezama zirela enpre-
sa, 1901lean zabaldu zen Jai Alai
hau, Leonard Wood estatubatuar
gobernadoreak baimen guztiak
eman ondoren. Berehala, hara bil-
dutako pilotarietako batzuek izen
handia lortu zuten Habanako gi-
zartean. Luis Gardoy Makala-k,
esaterako. Kapeluak eramateko
era bat bilakatu zen Makalarena,
eta zapatak a lo Macala janzten zi-
ren, edo lastozko kanotierrak, edo
gorbatak, edo edozer, hain zen ga-
laia euskalduna.

30eko hamarkadan, hemen eza-
gutu zituen Hemingwayk bere la-
gunak, Edorta Jimenezek eta Al-
berto Barandiaranek erakutsi diz-
kiguten horiek, Bigarren Mundu
gerran Karibeko uretan urpekun-
tzi alemanen bila, Gaizkileen Fak-
toria osatu zutenak: Juan Duia-
beitia kapitaina, Andres Untzain
Mundakako abadea, eta pilota-
riak, Paco Garai, Felix Areitio eta
Ibarluzea anaiak, Patxi eta Julian.

Egun, egoten zen giroagatik
Oihuen Jauregia deitu izan zen
hartatik, haien oihartzun ahul bat
baino ez da gelditzen, entzun nahi
duenarentzat. Egurrezko aulkiak,
zeuden tokian daude, zenbakia zu-
riz jarria okume ilunean. Pilota-
riak eta ikusleak banatzen zituen
sarea, hortxe dago, baita marka-
gailuaere, auskalo zein partidatan
mututua. Kantxan, Tarzan marki-
narra horman gora igotzerako pi-
lotak botea jotzen zuen parean,
ping-pong mahaia dago. Lau gazte
ari dira gaur. Atzean, errebotetik
gertu, ring nekatu bat, aulkiak be-
zain hutsik. Irteeran, ezin taberna
abandonatuan sartu gabe gelditu.
Erdi ilunpetan, baldosa zurizko
hormetan, Patxi Ibarluzearen itza-
laikustea iruditu zait.

Jaso nahi ditut itzalok. Argazki
makina atera orduko, zaindaria
hurreratu zait. Ezin da. Arrazoia
dekadentziaren estetikan dago.
Boineauk eta Nazioarteko Pilota
Federazioak frontoia zaharberri-
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(Gaizkileen orpoak

Caizkileen Faktoria
deitzen ziren, eta zinez,
euskaldunak inoiz
Hollywoodeko film
batean bizi izan bagara,
orduan izan delakoan
nago: urpekuntzi aleman
ehizan Karibe erdian!

ErnestH

y eta Juan Duiabeitia

tzeko erabakia duten dirua iritsi
bitartean, Gobernua nekatua
dago Habana hautsi, txikitu, hon-
datuaren estetika liluragarri ho-
rrekin, eta duintasunagatik, ez
dizu salaketa politikorako doku-
mentu erantsi gisa erabil daiteke-
enirudia eramaten utziko.

Ondoko kaleetan, Belascoai-
nen-eta, aurki daiteke oraindik pi-
lotarien eta haien lagunen biltoki
izan ziren ostatuen arrastorik. Ma-
lekoirantz, zabalik da Mar y Tie-
rra, edo Marques Gonzalezen Toki
Ona, iraultzara arte Martin Inazio
QOdriozola, Txakurtxo edo Euskal
meteoroa deitzen zuten pilotari
gazte harenaizan zena.

Hasita, La Vigia-rajoan beharra
dago, Ernest zaharraren etxea za-
rratuta dagoelajakinarazi didaten
arren. Ezagutzen ez ditudan auzo-
etatik narama Ceciliak, ezagun
bat agurtzera Altahabanara, erre-
kadu bat egitera Viejalindara.
Gazte aldra bat, boxeoan ari diren
biri begira. Hala, San Vicente de




