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Antzararen bidea
Ilehoriak lagunei begiratu die
orain. Mutiko irriberak zigarroa
ezpainetatik zintzilik dauka, eta
ezkerreko begia erdi itxita, bere ai-
tak kasinoan kartetan ari denean
eduki ohi duen bezala. Mutiko se-
rioak, berriz, zigarrokina erpurua
eta hatz erakuslearekin heldu eta,
jornaleroen beste keinu ohiko ba-
tekin, hartxintxarretara bota du,
hamakatik mugitu gabe. Irriberak
salto egin du orduan eskaileretatik
behera, eta zigarrokina hartu du.

—Ideia bat zeukaat!! —esan du.
Ilehoria atezuan jarri da.

—Zer? —serioak, hamakatik jai-
tsi bitartean.

—Antzarei emango zieagu erre-
tzen! Goazen!

Zigarrokina eskuan hartu, eta
lasterka joan da hartxintxarreta-
tik oilategi aldera, algaraka, ileho-
riaren errekerimenduei entzungor.

Pauma batek buztana zabaldu
du mutikoak iritsi direnean, baina
berehala erretiratu da oilategi
atzera, ikaratuta. Tarte luze bat
egin behar izan du horrela, gaine-
ra, mutikoei ihesi, beraiek ere atze-
alde horretara baitzihoazen. Ber-
tan belardi txiki bat dago, eta, er-
dian, ur-putzu koxkor bat. Putzua-
ren inguruan, lepoa tente jarrita
eta iritsi berriei begira-begira, an-
tzarak aurkitu dituzte, dozena pa-
re bat-edo, patxada lasaian.

Ez bat ez bi, irriberak eta serioak
antzara baten gainera salto egin
eta gogor heldu diote. Gainerako
antzarek alde egin dute arrapala-
dan. Aurrena, oilategi aldera jo du-
te, baina, ilehoriak harako bidea
mozten ziela ikusirik, txopera-
rantz eman dute buelta, ikara bate-
an, eta bertan bilatu dute aterpe,
karraka egiteari utzi gabe

Antzarak mutilen pisua gaine-
tik kentzeko ahaleginetan jardun
du tarte batez, baina laster amore
eman du, alferrikako astindu ba-
tzuk jo eta gero. Orain serioak lepo-
tik heltzen dio, gogor, eta irribera

gainean jarrita dago, bi zigarroak
ezpainetan dituela, iji eta aja. Ile-
horiak eskua jarri du antzararen
gorputzaren gainean, eta haren
bihozkadak eta dardarizoak senti-
tu dituenean, baztertu egin du in-
pentsan, izuak hartuta. Irriberak
zigarroetako bat eskuan hartu du
orduan, eta antzararen mokoan
jartzen saiatu eta saiatu aritu da al-
ferrik, guztiari begira-begira dago-
en ilehoriari «lagunduiguk, joder,
lagunduiguk!» oihukatzen ziola.
Barrez lehertzen ari da irribera ha-
lere. Ito beharrean dago. Antzara-
ren lumaje leunak irrist egiten dio
izterren artetik.

—Kilimak egiten ez zizkidak ba!
Egon geldi, arraioa!

Xurgada bat kendu dio zigarroa-
ri, eta antzararen hanken artean
jarri du. Kea barre kolpeekin bate-
ra botatzen ari da:

—Eta ipurtzulotik sartzen ba-
diogu? —jarraitu du—. Igual gus-
tatu eta guzti egingo zaiok!

Halako batean itzal handi bat ol-
dartu zaie gainera, eta dinba-dan-
ba zartakoak eta ostikoak ematen
hasi da, hitzak lerdearekin batera
jaurtitzen zituela:

—Kaguensos, ume arraioak! Ne-
ronek sartuko dizkizuet horrelako
hamaika atzeko aldetik!

Oraindik belar gainean zilipur-
dika, ilehoriak berehala ezagutu
du osaba gaztearen ahots patta-
rrak lakartua.

—Ijitoak ez beste! —jarraitu du
iritsi berriak—. Zuen aiten konbe-
nio-ostiekin nahikoa ez bagenu be-
zala!

Zutik dago. Alkandorako bo-
toiak aske ditu paparrean, orain-
dik hazi ez zaion biloa erakutsi
nahian ziurrena. Airea hartu eta
gero, segitu du, hitzak arrastatuz:

—Zer? Aitek bidalita? —Gora
etorri zaion listu-kolpea irentsi du.
Gero, ilehoriaren presentziaz ohar-
tu da—: Eta hik zer egiten duk he-
men, sasikumea?

Txu egin du ozen eta, besoa mu-
turretik pasatu eta gero, bazter ba-
tera joan da pixa egitera, balantza-
ka. Ilehoriak izua nabaritu du la-
gunen aurpegietan. Sendo
hartzen du arnasa Demetriok, es-
kua hankartean darabilen bitarte-
an. Txakurrak hurreratu zaizkio,
baina keinu batez uxatu ditu.

—Segi txokora, alajainkoa! Zer-
tarako behar zaituztet, txakur alu
ezdeusak?!

Pixa erreka txorrota luze-lodi
batean erori da asunen gainera.
Mutikoak elkarri begira egon dira
tarte horretan, alde egin ez egin,
dudatan bezala, baina azkenean
izu-laborriak kieto-kieto edukiara-
zi ditu, atezuan.

—Hi, Rubio! —zuzendu zaio ile-
horiari, oraindik bizkar eman-
da—. Ez al nian esan bisita gehia-
gorik ez egiteko?

—…
—Zer, katuak jan al dik mihia

ala?
Atzamar bustiak praketan igur-

tzi, jiratu, eta mutikoengana egin
du. Eskuak sakeletan sartuta da-
ramatza, harro-harro. Oin punte-
tan dabilela iruditu zaio ilehoriari.

—Eta hi? —bultza egin dio serio-
ari—. Zer arraio ari hintzen antza-
raren lepoari helduta? Gero, noski,
hire aita etorriko zaidak kexaka,
soldatak, lan-baldintzak —ahotsa
behartu du azken hau esan duene-
an— eta antzeko ergelkeriekin
aho-beteka. Komunista nazkaga-
rria!

—Antzarekin jolasten ari ginen
—moztu dio irriberak, antzarak
seinalatuz. Antzara guztiek jada
taldea osatu dute eta, itxuraz, la-
saiago, putzura hurreratu dira ura
edatera.

—Jolastu? —Demetriok, irriba-
rretsu. Sudurra zimurtu eta ume
ahotsa jarri du jolastu esan duene-
an. Argi dago gozatzen ari dela mu-
tikoei eragiten dien beldurrare-
kin—. Horri esaten diozue jolas-

tea? —segitu du, lurreko zigarroki-
nak buru kolpe batez seinalatuz.
Eta barrez lehertu da, ozen, es-
kuak belaun gainean jarririk.

Umeek elkarri begiratu diote.
Geldi-geldi daude, algaren ondotik
zer etorriko.

—Benetan jolastu nahi duzue
antzarekin, mukizu horiek?
—esan du orduan, eta oilategian
sartu da, balantzaka oraindik. Be-
rehala azaldu da, aiztotzar bat es-
kuan. Estropezuka —bitan irrista-
tu da putzu inguruko lokatzean—,
antzarenganaino egin du, eta haie-
tako bat ekarri du, itxuraz umee-
kin borrokan aritutako berbera, le-
potik helduta.

Ilehoriak lagunen hauspoak
aditzen ditu gora eta behera zoro
batean. Listua irentsi du. Antzara-
ren lepoa harri baten kontra luze
jarria dauka Demetriok, eta aizto-
aren ahoa haren gainetik pasatu
eta pasatu ari da.

—Zuek, jornalerokume horiek!
—Irriberari eta serioari zuzendu
zaie—. Zenbat metro uste duzue
egingo dituela lepoa moztuta?
Tira, esan!

Metro batzuk haratago hasten
den txoperari begira dago, eta ha-
raxe zuzendu dituzte begirada izu-
tuak hiru mutikoek.

—Demetrio… —saiatu da esa-
ten ilehoria.

—Hi isil hadi, Rubio! Hau ez
zihoak hirekin! —oihukatu dio, al-
dartea erabat aldatuta. Gero beste-
ei zuzendu zaie atzera, kopeta era-
bat belztua—: Esan, arraioa! Zen-
bat! Zuek ere mihirik gabe geratu
zarete ala? Aitak hitzontzi galan-
tak dituzue ba! Alajainkoa! Nork
ematen dizue jaten, e? Nori esker
bizi zarete, kaguensos!

Antzararen gainean jarria dago.
Lerde hari bat ahoaren alde bate-
tik erortzen ari zaio, ufadekin bate-
ra. Espartin bat galdu du arestiko
lasterraldian, eta lokatzak ia era-
bat estaltzen du oinaren zuria.
Umeek mutu segitzen dute. Oiloen
karakak belarrietara iristen zaiz-
kie, eta untxien ezinegona kaiolen
barruan. Ilehoriak aire falta naba-
ritu du. Itolarria. Aizto tzarra ikus-
ten du Demetrioren eskuan, antza-
raren lepoa estutuz, moztu ez moz-
tu. Odol marra bat egin dio
aiztoaren aho zorrotzarekin lepo-
ko lumaje zurian. Serioa eta irribe-
ra dagoeneko negarrez ari dira.

—Baietz txoperaraino iritsi!
—oihukatu du Demetriok halako
batean, eta, lepoa aizto kolpe batez
moztuta, belar gainean jarri du an-
tzara.

Lasterka bizian atera da gorputz
odolusten hasia. Zabuka doa,
orain ezkerrera, orain eskuinera,
Demetrioren algarek lagun. Muti-
ko ilehoriak ez du txoperaraino se-
gitu begiradaz, berehala begiak
itxi baititu, eta pixaren beroa sen-
titu du galtzetatik behera. Horre-
la, ez du antzara ikusi, txoperarai-
no iritsita, makal beltz baten oine-
tan gorpu erori denean, oraindik
azken hatsetan bildua.

Jokin Muñoz
idazlearen (Castejon,
Nafarroa, 1963)
Antzararen bidea
nobela kaleratuko du
aurki Alberdaniak. Eli
(edo Lisa) naufrago
bat da. Nola edo hala
iraun ahal izan du bere
nora ezean,
bat-bateko eztanda
batek seme bakarra,
Igor, lapurtu dion arte.
Latza zaio bakardadea,
baina are latzagoa ez
jakitea. Nor ote zen
Igor? Zerk eraman
zuen Salouko
apartamentu hartara,
hamaika puskatan
xehe-xehe eginda
gorpu geratzera? Zati
hau eleberriaren
hasierako ataletik
hartua da eta XX.
mendeko 20ko
urteetan kokatuta
dago.
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